domingo, 23 de julio de 2017

Gabriel García Márquez / El hombre



Gabriel García Márquez
EL HOMBRE

El hombre había llegado caminando a un pueblo de artesanos y había preguntado por alguien a un hombre que laboraba con un tractor. Sin remedio: el tractor no volvió a funcionar. Lo mismo ocurrió a la máquina de coser de la costurera a quien hizo la misma pregunta poco después, y a todas las máquinas de oficios diversos con cuyos propietarios tuvo algo que ver. Hice muchas versiones antes de que el ángel de la guarda, que tan mal se ocupa de los escritores tercos, me convenció de que no insistiera más, por la razón más simple del mundo: era un cuento muy malo.






jueves, 20 de julio de 2017

Gabriel García Márquez / El ahogado que nos traía caracoles



Gabriel García Márquez
EL AHOGADO 
QUE NOS TRAÍA CARACOLES

Soñé con escribir un cuento del cual sólo tenía el título: El ahogado que nos traía caracoles. Recuerdo que se lo dije a Alvaro Cepeda Sumudio en una fragosa noche de la casa de amores de Pilar Ternera, y él me dijo: "Ese título es tan bueno que ya ni siquiera hay que escribir el cuento".




martes, 18 de julio de 2017

Gabriel García Márquez / El malentendido

Dos mujeres del Tafilalet (1931)
Antonio Ortiz Echagüe



Gabriel García Márquez

EL MALENTENDIDO


Un joven de Checoslovaquia abandonó su país con el ánimo de hacer fortuna. Al cabo de veinticinco años, casado y rico, volvió a su pueblo natal, donde su madre y su hermana tenían un hotel. Sólo por hacerles una broma, el viajero dejó a su esposa en otro hotel del poblado y tomó una habitación en el hotel de la madre y la hermana, quienes no le reconocieron después de tantos años de separación. Su propósito, al parecer, era identificarse al día siguiente durante el desayuno. Pero a media noche, mientras dormía, la madre y la hermana lo asesinaron para robarle el dinero.

Nota

Este es el nudo de El malentendido, la conocida obra de teatro de Alberto Camus, inspirada en una de esas historias sin origen cierto que la tradición oral transmite -con muy ligeras modificaciones-, no sólo en el espacio, sino también en el tiempo. Roger Quillot, autor de las notas con que el drama de Camus fue publicado en la edición de La Pléyade, dice que la historia se encuentra con muchas variantes en numerosos países y que desde la Edad Media aparecía en la tradición oral o en la Prensa. M. Paul Benicaou me señaló en particular una vieja canción de Nivernais, "El soldado muerto por su madre", escribe Roger Quillot. "De igual modo, en Mon Portrait, de Louis Claude de St. Martin, se refiere esta historia como un caso policiaco que habría ocurrido en Tours en junio de 1796. Por último, el escritor latinoamericano Domingo Sarmiento asegura que la misma leyenda es muy conocida en Chile, y una acción idéntica es el tema de la tragedia titulada El 24 de febrero, de Zacarías Werner".

Gabriel García Márquez




sábado, 15 de julio de 2017

Gabriel García Márquez / La mujer más bella del mundo





Gabriel García Márquez
LA MUJER MÁS BELLA DEL MUNDO

Sin embargo, la más extraña, horrorosa y complicada de estas historias recurrentes se supone que ocurrió en algún lugar de Afganistán hace muchos años. Es la de un hombre que se encontró por casualidad en un mercado con una mujer que le pareció la más bella del mundo. De acuerdo con las costumbres locales, no trató de seducir a la hermosa con los sanos recursos occidentales, sino que concertó la boda con sus padres. La muchacha aceptó por obediencia, pero le puso al marido la condición no sólo de dormir en habitaciones separadas, sino también la de no tener ningún tipo de relaciones sexuales, salvo en las escasas ocasiones en que ella lo dispusiera. El marido se sometió a semejantes normas contra natura hasta una noche en que descubrió que su esposa solía escapar de la casa mientras él dormía para visitar un amante secreto, que mantenía desde antes de su matrimonio en una cabaña no muy distante de la suya. Entonces el marido la siguió armado con su espada, esperó a que ella saliera de la casa ajena para volver a la suya y decapitó al amante con un tajo certero. Luego limpió la espada con tanto cuidado que cuando la esposa la examinó -sospechando quién podía ser el autor del crimen- no encontró ningún rastro que le permitiera culpar al marido. Este, por su parte, coronó por fin su ambición de dormir y folgar con la mujer más bella del mundo, la cual terminó por ser feliz con él y le dio tres hijos. Muchos años después, cuando pasaron por casualidad frente a la cabaña del amante muerto, la mujer no pudo disimular su nerviosismo y le pidió al marido que se alejaran de allí lo más pronto posible. Entonces el marido cometió la imprudencia que lo delató. "En aquel tiempo no tenías tanta prisa", dijo. La mujer no hizo ningún gesto revelador, pero aquella noche, cuando el marido regresó a su casa, encontró a los tres hijos decapitados con la misma espada con que él había decapitado a su rival y nunca más en su vida volvió a tener la menor noticia de la mujer más bella del mundo.



miércoles, 12 de julio de 2017

Vivan Gornick / Decisión




Vivian Gornick
DECISIÓN
Traducción de Triunfo Arciniegas

En 1907 Edmund Gosse pensó que tenía que dejar a su padre para convertirse en él mismo; setenta años después Geoffrey Wolff sabe que no puede hacerlo porque se ha convertido en su propio padre.



DECISION

by Vivian Gornick


In 1907 Edmund Gosse thought he had to leave his father to become himself; seventy years later Geoffrey Wolff knows he cannot leave his father because he has become his father.

Vivian Gornick

The Situation and the Story: The Art of Personal Narrative





FICCIONES
Así comienza Apegos feroces, de Vivian Gornick

MESTER DE BREVERÍA
Vivian Gornick / Decisión

DE OTROS MUNDOS
Antonio Muñoz Molina / Disparando a la brisa
Elvira Lindo / Amor, esa odiosa palabra
Vivian Gornick / Apegos feroces / Reseña
Vivian Gornick / Apegos feroces / Magistral

DRAGON
Vivian Gornick: 'Most people who are writing memoirs are not writers'
Fierce Attachments by Vivian Gornik / A Memoir
Fierce Attachments by Vivian Gornick / Between mother and daughter
Gornick’s ‘Fierce Attachments’ / What happened to the writer is not what matters
Vivian Gornick / A memorist defendes her words

RIMBAUD
Vivian Gornick dans les joutes de sa mère / Amours dramatiques à New York
Viviane Gornick / Le livre de ma mère / Attachement féroce

DANTE
Vivian Gornick / Tra figlia e madre l’amore è feroce / Jonathan Lethem

FOTOS DE TRIUNFO ARCINIEGAS
Retratos ajenos / Vivian Gornick



lunes, 10 de julio de 2017

Clarice Lispector / De noche

Foto de Pierre dal Corso


Clarice Lispector
DE NOCHE

Cuando de noche él me llame, atrayéndome al infierno, iré. Desciendo como un gato por los tejados. Nadie sabe, nadie ve.


domingo, 2 de julio de 2017

Clarice Lispector / Autorretrato

Clarice Lispector


Clarice Lispector
AUTORRETRATO

Mirarse en el espejo y decirse deslumbrada: qué misteriosa soy.